В этом тексте Габриэль Гарсиа Маркес рассуждает о том, как бы он жил, если бы у него было немного жизни. Он говорит о том, что ценил бы вещи не по их стоимости, а по их значимости, и что он бы больше думал о том, что говорит. Он также говорит о том, что он бы любил и жил в любви, и что он бы доказал людям, насколько они не правы, думая, что когда они стареют, то перестают влюбляться.